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IDENTIFICATION
Pierre ROCA D’HUYTEZA

Parler de la rue ? Je dois dire avec un peu de culpa-
bilité que je ne lui ai guère porté d’attention ces 
dernières années. Je ne suis pas le seul à vrai dire, 
mais cela ne m’exonère pas. Qui s’intéresse encore 
à « sa » rue ? Qui s’y est un jour vraiment intéressé ? 
Indifférence liée à l’habitude ou au fait de l’avoir 
trop longtemps pensée comme une rue-objet, objet 
technique sans personnalité propre. Le confinement 
m’a tenu éloigné d’elle. C’est l’occasion de ressen-
tir son existence, de songer à ses qualités ou à ses 
défauts ; de réfléchir à l’importance qu’elle a pour 
moi. On a tous « notre » rue, celle que l’on emprunte 
le plus souvent pour aller travailler, pour amener les 
enfants à l’école ou pour faire des courses.
Ma rue n’est pas une rue exceptionnelle. Elle n’est 
pas ornée d’une multitude de commerces ou pavée 
de grandes dalles de pierre, très chères. C’est une 
rue de quartier, toute simple.

Ma rue a de belles lignes, harmonieuses et régu-
lières. Elle n’a pas de ces déhanchés insuppor-
tables qui donnent le sentiment d’être dans un cir-
cuit de karting. Parfois, un bel arbre souligne son 
inflexion.
Ma rue a une belle bordure ; une bordure élégante, 
assez large, aux bords bien tendus. Lisse et sombre, 
elle contraste avec le trottoir et s’affirme dans le 
paysage. Quand la rue tourne, elle se courbe. Et 
ses courbes accompagnent le chemin avec grâce et 
non par un assemblage de morceaux mal agencés. 
Mais ce que j’aime particulièrement c’est qu’elle 
est la même depuis l’entrée de la ville jusqu’au 
centre-ville. Elle n’est pas moins « chic » que dans 
le centre. Je me sens considéré. C’est elle qui relie 
tous les points de la cité. Elle est le fil d’Ariane, la 
continuité. Quand je ne la vois plus, c’est que j’ai 
changé de ville.
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Vu de loin, son fil d’eau est tout ce qu’il y a de plus 
régulier. Les connaisseurs diront qu’une rue se juge 
à son fil d’eau. Dans ma rue, il est tiré très droit et 
glisse dans la pente avec une grande continuité. Les 
orfèvres du nivellement, auxquels Haussmann avait 
confié les nouvelles rues parisiennes, en seraient 
jaloux !
Son trottoir est large et bien plat. J’y marche avec 
assurance malgré le poids des années. Je m’y sens 
bien. J’aime son revêtement qui est resté très régu-
lier. Elle n’a pas ces accidents, ces creux ni ces 
bosses qui rendent certains parcours si pénibles. 
Elle est confortable. Ce n’est pas un patchwork de 
matériaux. Sa peau n’est pas vulgaire. Elle n’a pas 
ce « rose » un peu artificiel de beaucoup de trottoirs 
toulousains. Elle est sobre mais, à y regarder de plus 
près, son grain est varié. Cela lui donne une vraie 
complexité.
Certes, on y trouve quelques plaques d’égout et des 
ouvrages techniques, mais ils sont bien rangés et ne 
nuisent pas à la continuité de l’espace. Les joints 
sciés dessinent, d’un trait savant, une trame discrète. 
Il y a eu de l’attention mais pas d’ostentation. Des 
spécialistes de l’espace, architectes ou paysagistes, 
l’ont regardée dans sa globalité.
Ma rue n’est pas encombrée de trop de choses rap-
portées. Il n’y a pas tous ces potelets de couleur, ses 
poternes à géraniums, ces panneaux publicitaires 
qui défigurent tant de ses voisines et transforment la 
marche en parcours d’obstacles.
Permettez-moi de parler des dessous de ma rue car 
son tréfonds reste encore vierge. Il n’y a ni ces fils 
ni ces tuyaux que la ville moderne s’est ingéniée à 
installer dans le désordre. Ma rue a encore son bon 
sol, et l’on a pu le creuser pour y aménager de vraies 
fosses de plantations et créer ainsi de beaux aligne-

ments de chênes qui structurent la perspective et 
m’offrent leur immense ombre.
Ma rue est propre et ce n’est pas un moindre détail. 
Je remercie ceux qui s’en occupent. C’est déjà beau-
coup d’avoir une rue propre.
Ma rue a de belles franges. Je ne peux tout décrire, 
mais je voudrais évoquer ce mur en pierres dont 
j’admire la facture chaque matin. Quand je passe 
devant l’école, je regarde les parents papoter 
autour du petit parvis. J’aime aussi les petits jar-
dinets des maisons qui la bordent, derrière leurs 
grilles toutes simples. Le soir, quand je rentre, je 
vois la lumière dans les cuisines et les habitants 
qui s’affairent. Il y a aussi un immeuble dont le 
hall d’entrée reste éclairé. Cela me rassure. Tout 
cela est un peu disparate mais crée de la diversité. 
Je plains alors ceux qui vivent dans des rues sans 
lumières, bordées de barrières industrielles, de rez-
de-chaussée aveugles, d’immeubles trop longs, 
trop gros, ou de haies opaques.
Je ne voudrais pas finir sans évoquer l’essentiel. 
Quand je marche dans ma rue le matin, je croise 
toujours trois ou quatre personnes. Toujours les 
mêmes. On ne s’est jamais salués, mais on se 
regarde. J’imagine leur quotidien, leurs habitudes, 
et je m’amuse à l’idée qu’elles vivent dans ma ville, 
une autre vie. Je croise aussi un homme, assis par 
terre, qui me serre la main même les jours où je suis 
moins généreux.
Tout le monde parle du métro, si grand, si beau, si 
fort, mais ce serait bien de parler de ma rue ! Car 
c’est bien parce que ma rue est jolie et agréable 
que j’accepte, chaque jour, de laisser ma voiture au 
garage, et de marcher 15 minutes pour rejoindre la 
station la plus proche ! Promis ! Je n’oublierai plus 
de me soucier d’elle...
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